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S
iete stonati? Avete qualche difficoltà a cantare dolci melodie ai vostri bimbi?
Niente paura, la storia della musica è lì per soccorrervi. Potete scegliere tra la ru-
vida ma irresistibile bonomia di Armstrong che canta la sua Uncle Satchmo’s

Lullaby, o il vellutato tocco di Frank Sinatra che nel film Anchors aweigh, vestito da
marinaio, canta niente di meno che la ninna nanna di Brahms, una delle più celebri
di tutti i tempi, incisa peraltro in innumerevoli versioni, da Nat King Cole a Celine
Dion (e ne esiste perfino una in cartone animato in cui Minnie si presta a dirigere l’or-
chestra). 

Pochi musicisti sono sfuggiti alla tentazione, prima o
poi, del dolce esercizio della ninna nanna. Da Puccini a
Sinatra, dai Beatles a Jovanotti. Un fascino primitivo, una
antichissima magia in cui alla musica, residuo di tradi-
zioni sciamaniche, veniva affidato il massimo potere in-
cantatorio. Lo dice il mito di Orfeo, che sicuramente sa-
peva cantare anche dolcissime nenie notturne, lo diceva
Platone. In fondo, alla musica la notte ha chiesto prima di
ogni cosa una funzione di passaggio, un ammorbidi-
mento delle tensioni del giorno che potesse annullare, o
almeno attenuare, la paura del buio, il rifiuto dei bambi-
ni, l’angoscia degli adulti. La musica può lenire, blandire,
rassicurare, addolcire e la cultura popolare (a cui tutti at-
tingiamo quando dobbiamo improvvisare versi sullo sti-
le ninna-o ninna-o questo bimbo a chi lo do) ne ha fatto tesoro, da sempre. Molte
delle più frequentate canzoni per bambini sono di autori sconosciuti, anonimi, trac-
ce che si perdono nella notte dei tempi. 

Ma l’esercizio è continuato, nell’Ottocento e per tutto il Novecento, con firme au-
torevoli. Puccini si premurò di fare una ricerca sulle melodie dei nativi indiani per
scrivere la ninna nanna del secondo atto de La fanciulla del West. Di Brahms abbia-
mo detto, e poi Donizetti, Mozart, un diluvio di invenzioni. Nessuno è sfuggito al te-
ma. Il jazz ha cantato Lullaby of Birdland e Lullaby of Broadway, anticipando un ri-
corrente tema del secolo scorso, ovvero le ninne nanne per adulti. Canzoni e rock
hanno speso molto in questo senso. Gianna Nannini ce l’ha onomatopeicamente
impressa nel nome e, vista anche l’attenzione ai canti popolari della sua terra che di

ninne nanne è gremita, non poteva che far emergere una Ninnanera, scura e de-
viante, dove la tipica frase «questo bimbo a chi lo do?» diventa una sospensione po-
co confortante, che allude a figli persi nella confusione delle esistenze. Un canto ro-
vesciato, quasi, come quello che accompagna le nefandezze di Alberto Sordi, ne-
griero di bambini nel Giudizio universale di De Sica («ninna nanna, ninna nanna,
non sei nero ma sei bianco, tu sei bianco come il latte, io son nero più di te»).

Di ninne nanne adulte abbiamo fulgidi esempi come la Buonanotte fiorellino di
De Gregori, a metà tra dichiarazione d’amore e nenia addolcente. Molti, come Jova-

notti o Paul Simon, le hanno scritte nella più classica del-
le evenienze, ovvero la nascita di un figlio. Jovanotti ha in-
ventato la appassionata e tenera dedica di Per te, Paul Si-
mon la più sofisticata St. Judy’s Comet. I Beatles hanno ad-
dirittura chiuso le meraviglie del “Doppio bianco” con un
tripudio di violini hollywoodiani e la voce di Ringo Starr
che sussurra Good night: un gran finale, un sipario che si
chiude dopo un immaginifico e rigoglioso viaggio musi-
cale, ma i bisbigli finali di Ringo «good dreams, have a
good sleep» non lasciano dubbi sull’invito al sonno, an-
che se metaforicamente sembra il riposo dei guerrieri, la
dolcezza rassicurante dopo l’immersione nell’impossi-
bile. Nello stesso disco, del resto, Lennon cantava I’m so
tired, sulla voglia di arrendevolezza, di abbandono al son-

no per l’appunto. 
Il rock non è sfuggito all’imperativo categorico. In Radio Bagdad Patti Smith im-

magina una mamma irachena che canta una ninna nanna al figlio mentre cadono
le bombe, ma nell’elenco possiamo includere Dixie Chics, i Cure, Norah Jones,
Sheryl Crow, i Counting Crows: dolci, stravaganti, a volte deviate, ma pur sempre nin-
ne nanne. Ce n’è una pure per i vagabondi (Hobo’s Lullabydi Arlo Guthrie), senza na-
turalmente dimenticare il mondo Disney dove la ninna nanna è un climax, l’apice di
insondabili dolcezze. Una per tutte: Baby you’re mine, la ninna nanna che mamma
elefante canta al piccolo Dumbo. Meglio ascoltarla nella strepitosa versione realiz-
zata da Bonnie Raitt. Basta mettere un disco, e i vostri bimbi si addormenteranno
cullati da un capolavoro.

Rock, jazz o classica
alla “lullaby”

nessuno sa resistere
GINO CASTALDO

‘‘
Good night, sleep
tight, now the sun
turns out his light
Good night, sleep tight,
dream sweet dreams
for me [...]

GOOD NIGHT

The Beatles (1968) - Apple Records

le ova che farà, il bambino le mangerà. E
anche, Fa la nanna frugolino / che di pa-
ne ce n’è pochino / né di crudo né di cotto /
né di macinato troppo. Il papà non è tor-
nato / a portare la pagnottona / così fresca
così buona. Ma per te mio frugolino / ne è
rimasto un pezzettino / ho salvato la pa-
gnottella / così buona così bella. Fa la nan-
na, fa la nanna / che il tuo pane non man-
cherà / finché mamma vivrà. 

Fanno anche paura, le ninne nanne.
Ninna nanna che viene la strega / se non
sei buona stretta di lega / con la corda e la
cordella / ninna nanna bimba bella / con
la corda e con la cordazza / lega i bambini
poi li ammazza... Fai la nanna chicchero
bello / non andare la notte a zonzo / trove-
rai l’Omino di bronzo / che ti spaccherà il
cervello. Fai la nanna, fai la nanna / rom-
pimento della mamma / se non dormi
chiamerò / l’Uomo nero e a lui ti do... E
Ninna nanna, pussa via barbone / e non
venire su che c’è papà / se no ti caccia via
con il bastone. Ma il padre non c’è quasi
mai. Fa la nanna tesorino / che la mamma
ti è vicina / e il papà è assai lontan / fa la
nanna fino a doman... Ma tornerà, que-

sta la promessa, molto presto. Fai la nan-
na schicchero bello / che stasera verrà
papà / porterà le scarpe al bimbo / e gli zoc-
coli a mammà... E verrà il papà da Roma
/ ti porterà un ciuffoletto / fa la nanna te-
soretto...

Se la televisione ha fatto dimenticare le
ninne nanne, Internet, dopo un salto di
un paio di generazioni, è riuscita almeno
in parte a resuscitarle. «Dieci anni fa —
racconta Jolanda Restano di Vercelli —
quando ebbi la mia prima figlia, Matilde,
mi accorsi di non conoscere quasi nessu-
na canzoncina che riuscisse ad addor-
mentarla. Lavoravo in informatica e ho
chiesto aiuto alla rete. È nato così il sito Fi-
lastrocche.it. La famiglia è cresciuta, con
l’arrivo di Tommaso e Aurora, ed è cre-
sciuta anche la collezione di ninne nan-
ne nelle pagine del sito. La cosa bella è
l’aiuto reciproco. Una mamma ricorda
una sola strofa di una nenia e una nonna
scrive il seguito. Ormai erano sopravvis-
sute solo Stella stellina e Ninna nanna
ninna oh». Stella stellina è una ninna
nanna dolce e rassicurante e per questo è
riuscita ad attraversare gli anni dell’o-

blio. Stella stellina la notte si avvicina / la
fiamma traballa / la mucca è nella stalla /
la mucca ha il suo vitello / la pecora ha l’a-
gnello / la chioccia ha il suo pulcino / la
mamma ha il suo bambino / il bimbo ha
la sua mamma / e tutti fan la nanna. In-
quietante, come la maggior parte delle
nenie, è invece Ninna nanna ninna oh.
Questo bimbo a chi lo do / lo darò alla Be-
fana che se lo tenga una settimana / lo
darò al lupo nero che lo tenga un mese in-
tero / lo darò all’Uomo nero che lo tenga un
anno intero / lo darò al buon Gesù che lo
tenga un po’ lassù. 

La mamma accanto alla culla non sta
mai con le mani in mano. Fa la nanna
ninno caro / la tua mamma ha tanto da
fare / calze e camicie deve cucire / prima di
giorno deve finire. Canta e rivede se stes-
sa piccolissima. Al figlio maschio dice: Se
dormi cucirò un camiciolino / Lo cucirò
col filo bianco e rosa / e lo daremo un gior-
no alla tua sposa / la sposa tua che adesso
è appena nata / vicino a mamma sua s’è
addormentata / e un bel giorno questa
ninna nanna / la canterà al suo bimbo
un’altra mamma. Più pesante il futuro

della figlia in culla. Dormi mia bella dor-
mi / dormi e fai la nanna / che quando sa-
rai mamma / non dormirai così. Dormi
mia bella dormi / dormi e buon riposo / che
quando avrai lo sposo / non dormirai co-
sì. Dormi mia bella dormi / nel tuo letto di
gigli / che quando avrai dei figli / non dor-
mirai così.

Il figlio che non si addormenta fa per-
dere troppo tempo. E allora la madre rac-
conta che C’è un omino piccino piccino /
che va in giro solo di sera / e cammina pia-
nino pianino / con un sacco di polvere ne-
ra. È l’omino inventor del dormire / che nel
lungo serale cammino / senza farsi veder
né sentire / porta il sonno per ogni bambi-
no. / Non si sa se sia bello o sia brutto / se sia
vecchio più o meno del nonno / si sa solo
che va dappertutto / e che lascia, passan-
do, un gran sonno. Quando stanchi si sen-
ton gli occhietti / è perché sta passando l’o-
mino / ed è l’ora che tutti i bimbetti / fan la
nanna nel loro lettino. Se l’Omino del
sonno non funziona, non resta che invo-
care gli Angeli e tutti i Santi. Alla sera pian
pianino / vien dal cielo un angiolino / che
mi dice fai la nanna piccolino della mam-

ma. / Se ne sta vicino al letto / tutta notte,
l’angioletto / al mattin mi bacia in viso / e
ritorna in Paradiso. A volte le nenie sem-
brano inventate sul momento con paro-
le alla rinfusa. Cinque coccole d’alloro /
quattro foglie d’insalata / una rosa profu-
mata / sette spighe e un pomodoro / nove
rondini nel cielo, otto penne di pavone...
Due sbadigli, tre sbadigli / dei sospiri e dei
bisbigli... Quando il bimbo dormirà? 

L’importante è continuare la nenia,
perché — dice Jolanda Restano, la signo-
ra delle ninne nanne via e mail — «le rime
ricordano al bambino i battiti del cuore
della mamma, il suono ascoltato ancora
prima di nascere». Per accompagnare un
bimbo verso il sonno non è necessario ri-
cordare ogni parola di una ninna nanna.
Si possono cercare rime nuove, si posso-
no inventare storie dove protagonisti so-
no il gatto di casa o l’amico dell’asilo. In
fin dei conti Basta in cielo una stella / a far
la sera più bella / basta un canto da nulla
/ a dondolare una culla. E alla mamma
troppo stanca resta un’ultima invocazio-
ne. Fai la nanna con Dio / che la voglio fa-
re anch’io.

The Beatles

‘‘
È per te il dubbio 
e la certezza, la forza 
e la dolcezza, [...]
è per te ogni cosa che
c’è, ninna na,
ninna e 

PER TE

Capo Horn (1999) - Soleluna

Jovanotti

‘‘
Ninna nanna, ninna
nera, ninna nanna
senza vela,
senza vela e senza vento,
per dormire conta 
fino a cento

NINNA NERA

Dispetto (1995) - Universal

Nannini

‘‘
Il mio bimbo è grande
e piccino, è piccino
e sta dentro la cuna,
è grande e tocca
la luna col suo ditino
Hao wari! Hao wari! ...

NINNA NANNA 

da La fanciulla del West

Puccini

‘‘
All the world revolved
around a perfect circle
City of Baghdad, city
of scholars, empirical
humble center of the world,
city in ashes city of Baghdad 

RADIO BAGHDAD

Trampin’ (2004) - Columbia

Patti Smith

‘‘
Buonanotte, buonanotte
amore mio, buonanotte
tra il telefono e il cielo
Ti ringrazio per avermi
stupito, per avermi giurato
che è vero

BUONANOTTE FIORELLINO

Rimmel (1975) - Rca

De Gregori

Quando caldo e fatica
ti buttano giù, scegli
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